Le village de Psidroga

 Le village s'est construit sans plan directeur, comme tous les établissements humains du Norwold : quelques maisons de pêcheurs d'abord, puis un hangar à bateaux, puis l'auberge, puis les artisans qui ont suivi l'argent. Le résultat est un semis de bâtiments bas en pierre grise et bois flotté, éparpillés autour du port sans véritable rue principale. Les toits sont pentus et lestés de pierres pour résister aux vents du large. Les jardins sont petits et abrités derrière des murets — on y cultive ce qui pousse malgré le sel.

Le port lui-même est l'âme du village. La digue en pierre offre un mouillage sûr pour une douzaine de bateaux ; au-delà, on mouille sur ancre à l'abri de la pointe. Un phare grossier — une tour de pierre de six mètres avec un brasero au sommet, entretenu par rotation — signale l'entrée de nuit. Le hangar principal abrite le matériel de pêche, quelques marchandises en transit, et un vieux cabestan dont personne ne se souvient de la dernière utilisation sérieuse.

L'Ancre Fendue est le seul établissement qui mérite le nom d'auberge. Dix places à table, six lits répartis dans deux dortoirs séparés, une cave modeste mais honnête. La salle sent le poisson fumé et la bière d'orge, la cheminée tire bien et les couvertures sont sèches — c'est tout ce qu'on demande à une escale de cabotage. Brygda Solkern loge à l'étage et ne tolère ni bagarre ni impayés.

La forge de Petrak mérite une mention : Petrak est un nain trapu et taciturne qui refuse obstinément d'expliquer comment il a atterri à Psidroga. Il referre les ancres, répare les ferrures de gouvernail et peut fabriquer des armes simples sur commande, avec un délai. Il est le seul artisan du village capable de travail métallurgique sérieux. Il boit seul et n'aime pas les questions, mais son travail est irréprochable.

Le bâtiment du conseil est la seule construction qui ressemble à un édifice public : une grande salle en pierre avec un toit neuf, qui sert à la fois de greffe, de salle de réunion et d'entrepôt de secours en cas de crise. C'est là qu'Ostavel tient ses maigres archives et reçoit les pétitionnaires — une ou deux personnes par semaine, rarement davantage.

La tour du baron

La tour se dresse à quarante kilomètres au nord-ouest du village, sur une légère élévation pierreuse qui domine la piste menant vers Oceansend. Elle est visible de loin et de façon délibérée — quatre niveaux de pierre sombre à joints serrés, sans ornement, avec des fenêtres étroites comme des meurtrières aux deux premiers niveaux et des ouvertures plus larges aux étages supérieurs. Une plate-forme sommitale entourée d'un parapet bas couronne l'ensemble, équipée d'instruments dont la nature reste obscure pour quiconque observe depuis la route.

L'enceinte extérieure est basse — deux mètres de pierre sèche — mais franchir sans autorisation le périmètre qui l'entoure déclenche une alarme silencieuse perceptible par le baron depuis ses appartements. Deux golems de pierre patrouillent à l'intérieur de l'enceinte à toute heure du jour et de la nuit. Ils n'attaquent pas les visiteurs qui restent sur la route, mais tout franchissement de l'enceinte sans Cravan comme escorte provoque une réaction immédiate.

Niveau 1 — Salle de réception et réserves. C'est ici que Cravan reçoit les visiteurs. La pièce est froide, fonctionnelle, avec deux bancs de pierre et une table. Une porte ferrée donne sur les réserves de la tour ; une autre, toujours verrouillée, donne sur l'escalier. Cravan tient ses propres quartiers dans une alcôve adjacente : un grabat, une table, une lampe à huile. Rien d'autre.

Niveau 2 — Bibliothèque et salle de travail. Des étagères du sol au plafond, des centaines de volumes en désordre apparent mais dont Vortilanius connaît l'emplacement exact. Une grande table de travail couverte de cartes, de relevés astronomiques et de notes en alphatien et en plusieurs autres langues. Une cheminée toujours allumée. C'est là que le baron passe la majorité de ses journées.

Niveau 3 — Appartements privés. Vortilanius dort peu. Ses appartements sont spartiate : un lit, un coffre, des armes soigneusement entretenues sur leur support. Une fenêtre orientée vers le nord-ouest, en direction des bois de Falguel.

Niveau 4 et plate-forme — Laboratoire de magie et observatoire. Le cœur de la tour. Des alambics, des cages contenant des créatures dont certaines n'ont pas de nom connu, un cercle d'invocation permanent dessiné à même la pierre. Sur la plate-forme : un grand télescope de fabrication alphatienne, une sphère armillaire, et deux appareils dont la fonction n'est pas immédiatement évidente même pour un mage expérimenté. C'est depuis cet endroit que Vortilanius surveille la région — les routes, les bois, et quelque chose dans la direction de Falguel qu'il attend depuis douze ans.

 Les Bois du Nornoir

Entre le village et le sud de la grande forêt de Falguel s'étend une zone de transition d'une cinquantaine de kilomètres que les habitants appellent simplement les Bois du Nornoir — non pas parce qu'ils sont sombres, mais parce que les troncs de pins noirs qui les composent donnent à la lisière, vue de la côte par temps couvert, une teinte presque anthracite.

Ce n'est pas encore la grande forêt. Les arbres sont dispersés dans un premier temps, mêlés à des landes de bruyère et à des zones humides peu profondes. La faune y est ordinaire — cerfs, renards, quelques loups — mais les traces indiquent aussi des gobelins qui bougent en petits groupes, des repaires d'orcs à deux ou trois jours dans les terres, et occasionnellement quelque chose de plus lourd dont les empreintes ne correspondent à aucune créature que les gens du coin peuvent identifier avec certitude.

À mesure qu'on s'enfonce vers le nord, les arbres se resserrent et le sol se fait plus spongieux. La lumière change — plus verte, plus diffuse, comme filtrée par plusieurs couches de végétation. Les sons changent aussi. Passé une certaine profondeur que les chasseurs locaux situent à environ vingt kilomètres de la lisière, les oiseaux se font rares. Les locaux qui connaissent les bois s'arrêtent là et ne vont pas plus loin sans raison impérieuse.

C'est là, dans cette zone intermédiaire, que vivent les quelques familles elfiques de Psidroga lorsqu'elles ne sont pas au village. Leurs maisons — si c'est le bon mot pour des structures à demi intégrées dans les arbres — ne sont pas visibles depuis la piste. Ils ne cherchent pas à être trouvés, et ils ne le sont généralement pas.

Au-delà de cette ligne invisible, commence ce que même les elfes du village évitent. Ce qui réside dans le cœur de Falguel est une autre histoire — une histoire qui se traitera en son temps.